UNU

Aritau ca o familie perfecti.

Asa gindea biiatul care stitea langi groapa care 1l astepta pe tatil
lui, in vreme ce el il asculta pe preotul plitit cu ora rostind plati-
tudini din Biblie. In acea zi cilduroasi de iulie se adunase un grup
restrins de persoane ca si deplingi trecerea in nefiintd a lui
Montague Saul, cel mult doudsprezece persoane, dintre care biiatul
nu cunostea nici ]umitate In ultimele sase luni fusese plecat la scoala
cu internat, iar acum ii vedea pe unii dintre acei oameni pentru
prima oari. Majoritatea nu-i strneau nici un interes.

Insd membrii familiei unchiului siu... acestia prezentau un inte-
res deosebit pentru el. Meritau examinati.

Cu pirul castaniu ririt, anuntand o chelire inevitabil, subtirel si
cu un aer de intelectual, sugerat de ochelarii cu lentile mari, doctorul
Peter Saul semina foarte mult cu Montague, fratele siu decedat.
Cu chipul rotund si dulce, Amy, sotia lui, arunca mereu priviri
nelinistite citre nepotul de cincisprezece ani, de parci abia ar fi
asteptat si-si incoliceascd bratele in jurul lui si si-l sufoce cu o
stringere. Fiul lor, Teddy, de zece ani, era numai piele si os. O copie
miniaturali a lui Peter Saul, avand inclusiv ochelari cu lentile mari.

Si, in sfarsit, Lily, fiica lor. Saisprezece ani.

Cateva suvite din pirul ei scipaseri din coada de cal, iar acum,
din cauza arsitei, i se lipiserd de fatd. Pirea si nu se simtd bine in
rochia neagri si se legina ca un cal nirivas, ba inainte, ba Inapoi, de
parci s-ar fi pregitit si o ia la goand. Ca si cum ar fi preferat si se afle
oriunde altundeva, numai in cimitir nu, unde se vedea nevoitd si
goneasci insectele ce baziiau In preajma ei.
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,Par atdt de normali, de comuni, gandea biiatul. Atat de diferiti
fati de mine.“ Apoi, privirea lui Lily a intalnit-o pe a lui, iar el a
perceput o tresirire de uimire. De recunoastere reciproci. In acea
clips, a simtit privirea ei pitrunzand 1n cele mai Intunecate cotloane
ale mintii lui, examinand toate locsoarele tainice pe care nu le mai
explorase nimeni pani atunci. Pe care el le ascunsese de toti.

Tulburat, s-a uitat in altd parte. S-a concentrat asupra celorlalti
oameni aflati in jurul mormantului. Menajera tatilui siu. Avocatul.
Cei doi vecini de alituri. Simple cunostinte care veniserd acolo
dintr-un sentiment de respect, nu din afectiune. Acestia il cunosteau
pe Montague Saul doar ca savant ticut, care abia revenise din Cipru,
care-si petrecea zilele ficindu-si de lucru cu cirti, hirti si cioburi de
vase. Nu-l cunosteau cu adevirat. Asa cum nu-i cunosteau nici fiul.

Intr-un tArziu, s-a incheiat si serviciul religios, iar cei stransi acolo
s-au indreptat spre biiat - asemenea unei amibe care se pregitea s3 il
inghitd cu compasiune - si-i spuni ce riu le pirea ci el isi pierduse
tatil. Si asa mai departe, dupd mutarea in Statele Unite.

- Bine micar ci aici ai o familie care si te ajute, i-a spus preotul.

»Familie? Da, presupun ci oamenii #stia fac parte din familia
mea“, si-a zis biiatul, in vreme ce micutul Teddy s-a apropiat sfios,
impins in fatd de mama lui.

- Acum o si-mi fii frate, a zis Teddy.

- Ziu?

- Mama spune c ti-a pregitit o cameri. Langi a mea.

- Dar eu o si riman aici. In casa tatilui meu.

Nedumerit, Teddy s-a uitat la mama lui.

- Nu merge acasi la noi?

Amy Saul s-a gribit si spun:

- Dragul meu, dar nu poti locui singur. Ai doar cincisprezece
ani. Poate o si-ti placi atat de mult in Purity, Incat vei dori s4 stai
la noi.

- Scoala mea e in Connecticut. :

- Adevirat, dar anul scolar s-a incheiat deja. In septembrie, daci
vrei si te intorci la internat, nu se va opune nimeni. Dar 1n cursul
verii vei locui la noi.

- N-o si fiu singur aici. O s vinid mama dupi mine.

R

CLUBUL MEFISTO

Aceste vorbe au fost urmate de o ticere lungi. Amy si Peter s-au
uitat unul la altul, iar biiatul a ghicit ce gandea fiecare. ,Dar mama
lui I-a abandonat de mult.“

- Va veni dupi mine, a insistat el.

- Fiule, o si mai discutim despre asta, i-a zis cu calm unchiul Peter.

In cursul noptii, a rimas treaz in patul lui din casa tatalui siu si
i-a ascultat pe mitusa si pe unchiul siu vorbind domol in biroul de
la parter. Acelasi birou in care Montague Saul trudise in ultimele
luni s3 traduci textele scrise pe fragmente fragile de papirus. Acelasi
birou unde, in urmi cu cinci zile, tatil lui suferise un atac de apo-
plexie si se pribusise la masa de lucru. Oamenii aceia nu aveau ce
ciuta acolo, printre lucrurile nepretuite ale tatilui siu. Erau niste
invadatori in acea casi.

- E doar un copil, Peter. Are nevoie de o familie.

- Dar nu-l putem lua cu forta la Purity daci el nu vrea si meargi
cu noi.

- Cand ai doar cincisprezece ani, nu ai nici un cuvant de spus in
aceastd privintd. Adultii trebuie si ia hotirarile.

Biiatul s-a ridicat din pat si s-a strecurat afard din cameri. A cobo-
rat tiptil pand la jumitatea scirii ca si audi mai bine ce discutau
cei doi.

- Si, serios, cati adulti a cunoscut pani acum? Fratele tiu nu prea
intra In categoria asta. Era varit pani la urechi in vesmintele
mumiilor lui, incat nici nu cred ci a observat ci in preajma lui era
un copil.

- Nu-i frumos s3 vorbesti asa, Amy. Fratele meu a fost un om bun.

- Bun, dar nu cu picioarele pe pimant. Nu inteleg, ce fel de
femeie este aceea care si vrea un copil cu el? Iar apoi a plecat,
lisandu-1 pe Monty s3-1 creasci pe biiat de unul singur? Nu pricep ce
femeie este in stare si faci asa ceva.

- Monty nu l-a crescut deloc riu. Biiatul ia numai note mari la
scoali.

- Dupi tine, asa se apreciazi dacd un tatid e bun sau nu? Doar
dupi notele pe care le ia biiatul?
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- Dar e si un tandr echilibrat. N-ai remarcat cit de bine s-a
stipanit la slujba religioass?

- E inert, Peter. Ai observat pe fata lui micar o singuri expresie?

- Si Monty era la fel.

- Adici, rece, la asta te referi?

- Nu, rational. Logic.

- Dar, dincolo de toate astea, stii ci bdiatul suferi probabil.
M3 apuci plansul cand mi gindesc catd nevoie are de mama lui in
aceste momente. E ciudat cum insisti ci ea se va intoarce, cand, de
fapt, stie ci nu se va intampla asa ceva.

- Nu avem de unde si stim.

- Nici micar n-o cunoastem pe femeia aceeal Monty doar ne-a
scris din Cairo intr-o zi si ne anunte ci are un fiu. La cite stim noi,
putea si-l fi gisit printre trestii, ca pe Moise.

Biiatul a auzit podeaua scartaind deasupra lui si a aruncat o pri-
vire spre capul scirii. A rimas uimit vizand-o pe verisoara lui Lily
uitdndu-se la el cu ochi mari peste balustradi. Il urmirea, exa-
minandu-l, de parci ar fi fost o creaturi exotici pe care n-o mai
intalnise pani atunci, si incerca si stabileasci daci era primejdioasi.

- Ahal a zis mitusa Amy. Deci esti treaz!

Unchiul si mitusa tocmai iesiserd din birou si stiteau la picioa-
rele scirii, uitindu-se 1n sus, citre el. Pireau oarecum tulburati,
gandindu-se ci existd posibilitatea ca el s4 le fi surprins toatd discutia.

- Te simti bine, dragul meu? l-a intrebat mitusa Amy.

- Da, mitusi.

- E foarte tarziu. Ce-ar fi si te duci la culcare?

Ins3 el nu s-a clintit. O vreme a rimas nemiscat pe trepte, intre-
bandu-se cum avea si fie si locuiascd impreuni cu acesti oameni. Ce
ar putea invita de la ei. Poate vara ar deveni mai interesants, pani
cand avea si vind mama dupi el.

- Mitusd Amy, a zis el, m-am hotirat.

~in legituri cu ce?

- Cu vacanta si cu locul unde as vrea si o petrec.

Ea s-a gandit ci avea s primeasci o veste neplicuti.

CLUBUL MEFISTO

_ Te rog si nu te pripestil Avem o casi drigutd, pe marginea
Jacului, si vei avea propria camerd. Micar vino in vizit, si dupi
aceea te hotirasti.

— Dar m-am hotirat deja si stau cu vou.

Deconcertatd, mitusa lui a amutit o clipd. Apoi fata i s-a luminat
intr-un zAmbet si s-a gribit si urce treptele pani la el ca si-l stringi
in brate. Mirosea a sipun Dove si a sampon Breck. Atit de comun,
de banal. Apoi, zdimbind larg, unchiul Peter l-a bitut afectuos pe
umir, acela fiind modul lui de a-1 saluta pe noul fiu. Fericirea lor i-a
amintit de o gogoasi umflatd si lipicioasd de vati de zahir pe bit,
absorbindu-l in acel univers in care nu existau decat iubire, lumini
si rasete.

- Copiii se vor bucura ci mergi cu noi! a spus Amy.

El si-a aruncat ochii spre capul scirii, dar Lily nu mai era acolo.
Se strecurase nebigati in seami. ,Va trebui si nu o scap din ochi,
si-a zis el, pentru ci ea e deja cu ochii pe mine.”

- Acum faci parte din familia noastri, a spus Amy.

In timp ce urcau treptele impreuns, i-a povestit de planurile ei
pentru vari. De locurile in care aveau si-l duci, de felurile speciale
de mancare pe care avea si le giteasci pentru el cand vor ajunge
acasi. Pirea fericitd, ba chiar ametit de fericire, ca 0 mamai care are
inci un copil.

Amy Saul nu avea habar ce anume vor duce acasi.
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DOISPREZECE ANI MAI TARZIU.

Poate ficea o greseald.

Doctor Maura Isles s-a oprit o clipi in fata usilor Bisericii
Doamnei Noastre a Luminii Divine, ezitand si intre. Credinciosii
erau deja induntru, iar ea rimisese singuri 1n noapte, in vreme ce
fulgii de zipadi cideau fosnind pe capul ei descoperit. Prin usile
inchise ale bisericii a auzit organista cantind Adeste Fidelis, si si-a dat
seama ci toatd lumea se agezase. Daci avea de gand si li se aliture,
era momentul si intre.

A soviit, pentru ci nu-si avea cu adevirat locul printre cre-
dinciosii care frecventau acea biserici. Insi muzica o atrigea, la fel si
promisiunea cildurii si a mangaierii oferite de ritualurile familiare.
Afari, in strada Intunecati, era singuri. lar asta, chiar In Ajunul
Criciunului.

A urcat treptele si a intrat.

Pani si la acea ori trzie, stranele erau pline de familii si de copii
somnorosi care fuseseri sculati din pat pentru a participa la slujba de
la miezul noptii. Sosirea ei Intirziat a atras citeva priviri, iar cind
s-au stins si ultimele acorduri din Adeste Fidelis, ea s-a strecurat
si s-a agezat pe prima banci liber, chiar 1n partea din spate a bise-
ricii. Aproape imediat, a trebuit si se ridice, rimanand 1n picioare
impreund cu restul credinciosilor, pentru ci incepuse cintecul de
intrare. Pirintele Daniel Brophy s-a apropiat de altar §i a ficut
semnul crucii.

CLUBUL MEFISTO

— Bunitatea si pacea lui Dumnezeu, Tatil nostru, si Domnul Isus
Hristos si pogoare asupra voastri, a zis el.

— Si asupra ta, a murmurat Maura, alituri de enoriasi. Chiar si
dupi atatia ani petrecuti departe de biseric, rispunsurile 1i veneau
firesc pe buze, imprimate de slujbele de duminici la care mersese in
copilirie. ,Doamne, induri-te de noi! Doamne, induri-te de noi!
Doamune, induri-te de noi!“

Cu toate ci Daniel nu isi diduse seama ci ea era in biserici,
Maura si-a abitut atentia asupra lui. Asupra pirului negru, Lasupra
gesturilor pline de gratie, asupra vocii pline, de bariton. In acea

noapte avea si il urmireascd fird nici o rusine, firi si se jeneze.
In acea noapte avea dreptul si se uite.

— Adu-ne bucuria eterni in regatul raiului, unde silisluieste El cu
tine si cu Sfantul Duh, un Dumnezeu pe veci.

Asezandu-se la loc pe bancd, Maura a auzit accese 1nibusite de
tuse si scancete de copii obositi. Flicirile lumanirilor tremurau pe
altar 1n semn de sirbitorire a luminii si a sperantei in acea noapte
de iarnd. Daniel a inceput si citeasci:

- ,Dar ingerul le-a zis: Nu vi temeti. Cici, iatd, vi binevestesc
voud bucurie mare, care va fi pentru tot poporul.“!

»Din Luca, s-a gindit Maura, recunoscand pasajul. Luca,
doctorul.

- »91 acesta va fi semnul: veti gisi un prunc infisat...“?

Apoi Daniel, vizind-o pe Maura, s-a oprit brusc. Iar ea s-a
gandit: ,E chiar asa o surprizi si mi vezi aici, Daniel?”

El si-a dres glasul, s-a uitat spre notite si a continuat si citeasci:

- »Veti gisi un prunc 1nfisat, culcat in iesle.“

Desi Daniel stia acum ci ea se agezase printre enoriasi, privirea
lui nu a mai intalnit-o pea ei. Nici cat s-a intonat Cantate Domino i
Dies Sanctificatus, nici 1n timpul colectei ori a liturghiei cumine-
citurii. In timp ce persoanele din jurul ei s-au ridicat in picioare §i au
pisit in fa;i, pentru a primi sfanta impirtisanie, Maura a rimas pe

1 , Evanghelia dupa Luca, 2:10
Evangheha dupa Luca, 2:12
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banci. Daci nu crezi, ar fi o ipocrizie si primesti cuminecitura si si
sorbi din vinul sfintit.

»Atunci, ce caut aici?“

Cu toate acestea, a rimas si la riturile de incheiere a slujbei,
binecuvantarea si despirtirea.

- Mergeti in pacea lui Hristos!

Odati slujba terminati, oamenii au inceput si iasi din biserici,
incheindu-si paltoanele si trigindu-si minusile. Si Maura s-a ridicat
si tocmai iesea pe interval, cand l-a zirit pe Daniel Incercind si-i
atragi atentia, implorand-o din priviri si nu plece. S-a asezat la loc,
constientd ci oamenii care treceau prin dreptul bincii ei o studiau.
Stia ce vedeau ori ce-si inchipuiau: o femeie singuri, dornici s3 audi
cuvintele de mangaiere ale preotului In noaptea de Criciun.

Sau vedeau oare mai mult decat atat?

Ea nu le-a rispuns la priviri. Pe misuri ce biserica s-a golit, a
rimas cu ochii atintiti in fagi, concentrandu-se cu stoicism asupra
altarului, gandind: ,E tirziu si ar trebui si mi duc acasi. Nu stiu
daci e bine si mai stau®.

- Buni, Maura.

Femeia a ridicat ochii §i a rispuns privirii lui. Biserica nu se
golise de tot. Organista 1si stringea partiturile, iar cAtiva membri ai
corului isi imbricau paltoanele, insi in acel moment Daniel isi
concentrase atentia asupra Maurei, ca §i cum ea ar fi fost singura
persoanid din Incipere.

- A trecut multi vreme de cand nu ai mai venit pe aici, a zis el.

- Asa este.

- Din august, adevirat?

»Deci si tu ai tinut socoteala.

El s-a lisat pe banci, alituri de ea.

- M surprinde si te vid aici.

- La o adici, e Criciunul.

- Dar tu nu crezi 1n asta.

- Inca-mi plac slujbele. CAntecele.

- Acesta a singurul motiv pentru care ai venit? Si cinti citeva
imnuri? Si rostesti de citeva ori ,Amin“ si ,Slavi lui Dumnezeu*?

- Am vrut si ascult niste muzici. S stau printre oameni.

CLUBUL MEFISTO

_ S nu-mi spui ci esti singuri in noaptea asta.

Ea a ridicat din umeri, apoi a pufnit in ras.

— Doar mi stii, Daniel. Nu mi omor dupi petreceri.

— M gindeam doar... Adici, am presupus ci...

- Ce anume?

— C4 esti cu cineva. Mai ales in noaptea asta.

,Sunt. Cu tine.”

AmAndoi au amutit vizand organista apropiindu-se pe interval,
cirdndu-si sacosa cu notele.

- Noapte buni, pirinte Brophy.

- Noapte buni, doamni Easton. Multumesc pentru recitalul
incantitor.

- Cu plicere.

Femeia i-a mai aruncat o ultimi privire cercetitoare Maurei, apoi
si-a continuat drumul spre usi. Au auzit usa inchizandu-se, §i au
rdmas in sfarsit singuri.

- De ce a durat atat de mult? a intrebat-o el.

~ Pii, stii cum e cand te ocupi de morti. Niciodatd nu termini.
In urmi cu cdteva siptimani, unul dintre patologii nostri s-a inter-
nat pentru o operatie la coloan, iar noi ceilalti trebuie si-1 suplinim.
Am fost ocupati, asta-i tot.

— Dar puteai da un telefon.

- Da, stiu.

Si el putea telefona, dar n-a ficut-o. Daniel Brophy nu trecea
niciodati granita, si, probabil, asta era bine - ea s-a luptat cu ispite
cat pentru amindoi.

- S1 ce-ai mai ficut in ultima vreme? l-a Intrebat ea.

- Ai auzit de atacul de inimi suferit de pirintele Roy luna
trecutd, nu? I-am luat locul in calitate de capelan al poliiei.

- Mi-a zis detectivul Rizzoli.

- Am fost la locul crimei de acum citeva siptimani din
Dorchester. Cind a fost impuscat un ofiter de politie. Te-am vizut
acolo.

- Eu, nu. Trebuia si-mi dai micar buni ziua.

— Pii, erai ocupati. Foarte concentrati, ca de obicei. A zimbit.
Nici n-ai idee cit de ind4rjits poti si pari, Maura. Stiai asta?
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Ea a ras scurt.

- Poate ci asta e problema mea.

- Problemi?

- Sperii birbatii.

- Pe mine nu m-ai speriat.

»=Dar cum as putea? a gandit ea. Tu nu te lasi cucerit.“ Apoi, in
mod deliberat, s-a uitat la ceas si s-a ridicat in picioare.

- E foarte tarziu si ti-am ripit deja prea mult timp.

- Nu am nici o treabd urgent, a zis el §i a condus-o spre ugi.

- Ai o turmi intreagi de suflete de care si te ocupi. Si mai e
si Criciunul.

- Cred ci ti-ai dat seama ci nici eu nu am unde si mi duc in
noaptea asta.

Ea s-a oprit o clip4 si s-a Intors cu fata spre el. Au rimas singuri
in biserici, inspirind mirosul de ceari arsi si de timaie, arome
familiare care readuceau in memorie alte sirbitori de Criciun din
copilirie, alte slujbe ca aceea. Zile cand intrarea intr-o biserici nu
provoca vartejul de sentimente pe care il triia acum.

- Noapte buni, Daniel, a zis ea si s-a Intors spre usi.

- O si mai treaci patru luni pani te voi vedea din nou? a intrebat
el, ridicand putin glasul, pentru ci ea se indepirtase deja.

- Nu stiu.

- Mi-e dor de conversatiile noastre, Maura.

Pregititd si deschid4 usa, ea a soviit din nou.

- $i mie. Poate de aceea n-ar trebui si mai stim de vorbi.

- Nu avem de ce si ne rusinim.

- Deocamdati, a spus ea incet, fird si se uite la el, ci la usa grea
din lemn sculptat, care stitea intre ea si libertate.

- Maura, si nu lisim lucrurile si rimani asa intre noi. Nu existi
nici un motiv si nu putem mentine un fel de...

Apoi a amutit brusc.

Telefonul ei mobil tocmai suna.

Ea l-a scos din poseti. La acea ord, un apel nu putea insemna
nimic bun. in mmp ce a rispuns la telefon, a mmmt ochii lui Daniel
atintiti asupra ei si fiorul provocat de acea privire.

- Doctor Isles, a spus ea, cu glas nefiresc de glacial.

&

CLUBUL MEFISTO

_ Criciun fericit, a zis detectivul Jane Rizzoli. M4 surprinde ci

qu esti acasd. Am Incercat intdi acolo.

~ Am venit la slujba de la miezul noptii.

— Mamy, e deja unu. Incs nu s-a terminat?

— Ba da, Jane, si tocmai mi pregiteam si plec, a spus Maura, pe
un ton care descuraja orice alte intrebiri. Ce mi-ai pregitit?
2 intrebat ea — stia deja ci acel apel nu era doar din curtoazie, ci
o0 convocare.

— Adresa e Prescott Street numirul 210, East Boston. O rese-
dintd. Eu si Frost suntem aici de o jumdtate de ori.

- Aminunte?

- Avem o victimi, o taniri.

— Omucidere?

- Da.

~ Pari foarte convinsi.

- O s4 te convingi si tu cand sosesti.

A finchis, si a descoperit ci Daniel inci o urmirea. Pierduseri
insi momentul pentru a-si asuma riscuri, pentru a spune lucruri
pe care le-ar fi putut regreta amandoi. Intre ei se interpusese din
nou moartea.

- Trebuie si te duci la treab3?

- Sunt de serviciu in noaptea asta. Si-a virat telefonul inapoi in
posetd. Cum nu am pe nimeni din familie in oras, m-am oferit voluntari.

- Chiar in noaptea asta?

- De fapt, pentru mine nu conteazi ci e Criciunul.

Si-a incheiat paltonul pani la guler si a iesit din clidire, in plind
noapte. El a urmat-o pini afari, si, in timp ce ea mergea prin zipada
proaspit cizutd pAni la masini, cu vesmintul alb fluturand in vént,
a rimas si o urmireasci de pe trepte. Aruncand o privire peste
umir, ea l-a vizut cum a ridicat o mani in semn de rimas-bun.

In timp ce masina se indepirta, el a continuat s fluture ména.



